







„Denn wozu dient alle der Aufwand  
von Sonnen und Planeten und Monden...?“ 
Bild und Erfahrung der Natur bei Goethe 
 
Zusammenfassung 
Goethes Naturdenken ist an jener historischen Nahtstelle anzusiedeln, an der sich die 
europäische Menschheit mit Hilfe von Wissenschaft und Technik aus den drückenden 
Zwängen der Natur zu befreien und sich ihres Verstandes in freier Wahl zu bedienen 
vorgenommen hat. Der spezifisch neuzeitliche Akzent, der diesem Vorhaben anhaftet, 
lautet: Die Entfremdung von der Natur ist die Bedingung der menschlichen Freiheit und 
ihrer Herrschaft über die Natur, doch versuchen schon die Menschen des späten 18. 
Jahrhunderts, ästhetisch wiederzugewinnen, was sie in der realen Beziehung zwischen 
Mensch  und  Natur  verloren  haben.  Der  Aufsatz  versucht  eine  sozialgeschichtliche 
Einordnung von Goethes Naturdenken auch in die zeitgenössischen Erfahrungen der 
elementaren  Naturgewalten,  in  Gewitter,  Feuersbrunst  und  Hagelschlag,  um  die 
Innovationskraft dieses Denkens und ihres ästhetischen Ausdrucks zu belegen. Goethe 
hat sich zunächst dem Diskurs über die Theodizee angeschlossen, der nach dem großen 
Erdbeben von Lissabon lebhafter und heftiger wurde als je zuvor, ist dann aber rasch 
über diesen Diskurs hinausgeschritten, um den Menschen in seiner Glücksfähigkeit von 
allen anderen Naturwesen zu unterscheiden. 
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Über mangelnde Naturnähe konnten sich die Menschen im Weimar des 18. Jahrhunderts nicht 
beklagen.  Als  Goethe  am  7.  November  1775  dort  ankam  und  schon  im  Januar  1776  die 
Herzogtümer Weimar und Eisenach für einen Schauplatz hielt, auf dem er wohl versuchen 
wollte, wie ihm „die Weltrolle zu Gesichte stünde“ (FA II,2, S.19), traf er auf wenig Glanz. 
Die wegen ihrer, damals öffentlich nicht zugänglichen, Gärten und ihrer idyllischen  Lage 
bekannte Residenzstadt an der Ilm hatte kaum mehr als 6000 Einwohner. Die Landwirtschaft, 
die zum Leben der gewerbearmen Stadt unentbehrlich war, befand sich, wie in vielen Städten 
der Zeit, noch innerhalb der Stadtmauern. Die Straßen waren entsprechend schlammig und 
kotig,  sie  waren  schlecht  gepflastert,  Bürgersteige  gab  es  nicht.  Kriterium  einer 
fortgeschrittenen  Zivilisation  ist  damals  wie  heute,  vermutlich  noch  vor  dem  Zustand  der 
Straßen, die vorhandene oder mangelnde Hygiene. Beides aber, der schlechte Straßenzustand, 
die mangelnde Hygiene und damit die Seuchengefahr, hingen bis tief in die Cholerazeit des 
19. Jahrhunderts hinein auch in Deutschland miteinander eng zusammen. In Weimar wurde 
(nach Hans-Dietrich Dahnke) 1774 wenigstens festgelegt, „daß die Nachtgeschirre erst ab elf 
Uhr abends aus den Fenstern entleert werden durften – es dauerte noch etliche Jahre, bis 
dieses Verfahren 1793 ganz untersagt wurde“.
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Zur  Zeit  von  Goethes  Ankunft  in  Weimar  war  das  größte  Gebäude  der  Stadt,  das 
herzogliche Schloß, eine ausgebrannte Ruine und Goethe hatte später genug amtlichen Ärger 
mit  dem  erst  1803/04  vorläufig  abgeschlossenen  Wiederaufbau.  Als  am  6.  Mai  1774  das 
Schloß wieder einmal zu brennen begann und das Feuer, aus dem Küchentrakt von Etage zu 
Etage springend, alles verzehrte, konnte die kranke Herzogin Anna Amalia dem Brand nur im 
Negligé  entkommen.  Ein  Blitz  sei  die  Ursache  des  Feuers  gewesen,  wurde  verbreitet; 
 
                                                 
1 Der vorliegende Text ist der des Festvortrags bei der 80. Hauptversammlung der Goethe-Gesellschaft in 
Weimar am 31. Mai 2007. Er ist erstmals gedruckt in: Goethe-Jahrbuch 124 (2007). Göttingen 2008, S.27 – 37. 
Der in Weimar verkürzt vorgetragene Text wird hier vollständig wiedergegeben und mit Anmerkungen 
versehen. Der Stil des Vortrags bleibt gewahrt, was bedeutet, daß ich keine systematische Auseinandersetzung 
mit der zum Thema „Goethe und die Natur“ überreich vorliegenden wissenschaftlichen Literatur führe. Eine 
Deutung dessen, was unter dem Blickwinkel moderner Naturdebatten Goethe zur Bewahrung der natürlichen 
Grundlagen des Lebens auf der Erde gesagt hat, schien mir nicht möglich. Wir Europäer leben heute, wie mir 
ein indischer Kollege einmal gesagt hat, in einem hoch aggregierten und mathematisch regulierten „System 
Umwelt“ und ahnen deshalb kaum noch, was Natur ist und was Natur sein kann. Goethes Erfahrungen der 
Natur sind nicht mehr die unseren. Der Vortrag versucht daher, im Kreis von Goethekennern, einige 
Grundlagen in Goethes Naturdenken nachzuzeichnen. Diese Suche geschieht ohne Anspruch auf Originalität 
und ohne die Möglichkeit, alle Stichworte (und Autoren) zu nennen, die bei einem solchen Thema zurecht 
erwartet werden. Bei Goethe gibt es kaum etwas, was nicht schon einmal und besser gesagt worden wäre als 
ich das tun kann. Mein Bild von Goethes Naturerfahrung ist u.a. geprägt von Peter Boerner, Nicolas Boyle, 
Karl Eibl, Gerhart von Graevenitz, Dorothea Kuhn, Terence James Reed, Karl Richter, Walter Müller-Seidel 
und Albrecht Schöne. Ihnen allen danke ich für reiche Leseerfahrungen.  
2 Hans-Dietrich Dahncke: Weimar. In: Goethe Handbuch Bd. 4/2. Personen, Sachen, Begriffe L-Z. Hrsg. von 
Hans-Dietrich Dahncke und Regine Otto. Stuttgart, Weimar 1998, S.1124. Frühwald: Bild und Erfahrung der Natur bei Goethe  2 
wahrscheinlich  aber  war  –  wie  bei  anderen  und  späteren  Bränden  auch  –  menschliche 
Nachlässigkeit,  das  heißt  hier:  ein  schadhafter  Kamin,  der  Grund.
3  Die  bevorzugten 
Baumaterialien der Zeit, Holz und Stroh, sowie das ständige Hantieren mit offenem Feuer 
machten die Häuser der Vornehmen wie der Geringen anfällig für Feuersbrünste. Goethe war 
diese bedrohliche Kombination bewußt, da zum Beispiel am 1. August 1780 der Herzog in 
einem  von  Goethe  redigierten  Reskript  verfügte,  daß  drei  abgebrannte  Bauern  in 
Großbrembach, die ihre wieder aufgebauten Häuser und Scheunen weisungswidrig mit Stroh 
statt mit Ziegeln gedeckt und die Bauten überhaupt so errichtet hatten, „dass solche keine 
Ziegel tragen können“, mit einer dreitägigen Gefängnisstrafe zu belegen seien (FA I,26, S.89). 
Schillers Lied von der Glocke (1799) traf auch in diesem Punkt in die Mitte zeitgenössischer 
Erfahrung. Es beschreibt die vom Ausbruch der Elemente bedrohte Herrschaft des Menschen 
über die Natur und nennt das Feuer eine „Himmelskraft“, die dann furchtbar wird, wenn sie 
dem Menschen auskommt, wenn sie – in Schillers Ton – „der Fessel sich entrafft, / Einhertritt 
auf der eignen Spur / Die freie Tochter der Natur“. Selbst die romantischen Spötter mußten 
eingestehen, daß dieses vielleicht erfolgreichste Gedicht deutscher Sprache das Kernproblem 
der Zeit, die rasch fortschreitende Entfremdung des Menschen von der Natur und damit auch 
den Verlust der Gefahreninstinkte, anschaulich  und plastisch dargestellt hat. „Der Dichter 
weiß ins Glockengießen / Das Los der Menschheit einzuschließen“, reimte August Wilhelm 
Schlegel.
4
Die  „Geschichte  des  durchlauchtigen  Hauses  Adam“  jedenfalls  –  August  Wilhelm 
Schlözer hat 1772 die damals übliche Universalgeschichtsschreibung so charakterisiert
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In der geschichtlichen Zeit, in welcher die Natur, ihre Kräfte und Stoffe zum ‚Objekt’ 
der  Naturwissenschaften  und  der  auf  diese  gegründeten  technischen  Nutzung  und 
Ausbeutung werden, übernehmen es Dichtung und Bildkunst, die gleiche Natur – nicht 
 – ist 
durchzogen von Naturkatastrophen jeder nur denkbaren Art. Sie erinnerten Goethe und seine 
Zeitgenossen sehr deutlich daran, daß sie den Elementargewalten einer übermächtigen Natur 
ausgesetzt waren. Doch ist Goethes Denken und Dichten an eben jener Nahtstelle angesiedelt, 
an der sich die Europäer mit Hilfe von Wissenschaft und Technik aus den Zwängen der Natur 
zu  befreien  suchten,  ihre  Freiheit  als  Freiheit  von  diesen  Zwängen  definierten  und  dem 
biblischen  dominium  terrae,  der  Herrschaft  des  Menschen  über  Natur  und  Kreatur,  einen 
neuen und wahrhaft neuzeitlichen Akzent gaben. Er lautet: Die Entfremdung von der Natur ist 
die  Bedingung  der  menschlichen  Freiheit.  Dieser  Bedingung  entspricht  der  Versuch, 
ästhetisch wieder zu gewinnen, was realiter in der Beziehung von Mensch und Natur verloren 
gegangen ist. So jedenfalls ist verkürzt die These Joachim Ritters in seinen Überlegungen zur 
Funktion des Ästhetischen in der modernen  Gesellschaft (1963) zusammenzufassen. Nach 
Ritter hat erst der vielleicht berühmteste Schüler der Weimarer Klassik, der Entdecker und 
Naturforscher Alexander von Humboldt, das Ergebnis dieser Entwicklung systematisch in 
eine mit ästhetischem Geist infizierte Naturforschung übertragen: 
                                                 
3 Vgl. Effi Biedrzynski: Goethes Weimar. Das Lexikon der Personen und Schauplätze. Artikel: Schloß zu 
Weimar. Zürich 1992, S.380 ff. 
4 Friedrich Schiller: Gedichte. Hrsg. von Georg Kurscheidt. Frankfurt am Main 1992, S.881 (Frankfurter 
Schiller-Ausgabe Bd.1). 
5 Friedrich Schiller: Historische Schriften und Erzählungen I. Hrsg. von Otto Dann. Frankfurt am Main 2000, 
S.839 (Frankfurter Schiller-Ausgabe Bd.6). Frühwald: Bild und Erfahrung der Natur bei Goethe  3 
weniger  universal  –  in  ihrer  Beziehung  auf  den  empfindenden  Menschen  [als 
Landschaft] aufzufassen und ‚ästhetisch’ zu vergegenwärtigen.
6
Die berühmtesten Landschaftsdichter des 19. Jahrhunderts, die sich selbst in der Tradition 
Goethes sahen, Joseph von Eichendorff, Adalbert Stifter, haben zum Beispiel die  großen, 
grenzsetzenden  Wälder  ihrer  Heimat,  die  sie  beschrieben,  nie  gesehen.  Sie  wurden 
hineingeboren in eine Zeit gewaltiger Rodungen. Ihre Landschaften sind Erinnerungsbilder, 
aus kulturellem Stoff, aus Literatur stärker gebildet als aus unmittelbarer Anschauung der 
Natur. In einer anregenden Kant- Studie schreiben daher Hartmut und Gernot Böhme: 
  
Die moderne Beziehung zur Natur ist durch die Trennung von der Natur konstituiert. 
Diese  Trennung,  die  Auflösung  des  unmittelbaren  Zusammenhanges  mit  der  Natur, 
macht  die  Herrschaft  über  die  Natur  möglich  und  ist  zugleich  der  Ursprung  ihrer 
empfindsamen Entdeckung. Die Natur ist das Fremde, das Andere der Vernunft.
7
In diesen Vorgang rasch fortschreitender Entfremdung ist die Entfremdung des Menschen von 
seinem  eigenen  Leib,  der  anatomiert,  zerlegt,  in  seinen  Einzelteilen  und  Einzelfunktionen 
analysiert  und  erkannt  wird,  ebenso  einbezogen,  wie  der  sich  verschärfende  Konflikt 
zwischen den Geschlechtern. Die Frau wird auf die Seite der fremden, unheimlichen Natur 
gedrückt  und  die  Liebe  zwischen  Frau  und  Mann  ist  dann  nichts  anderes  als  ein 
Waffenstillstand im ewigen, elementar bedingten Kampf der Geschlechter. Goethe allerdings 
wurde  von  Rahel  Varnhagen  gerühmt,  daß  er  sich  diesem  Trend  der  Beschreibung  von 
Geschlechtsrollen nicht angeschlossen habe. An ihren Mann schrieb sie am 14. September 
1827, Goethe sei für sie deshalb ein moderner Dichter,  
  
so groß als irgend ein alter Dichter, aber der neue, moderne par excellence [...]. Die 
Alten  hatten  das  Weib:  die  Mutter,  die  Tochter,  die  Schwester.  Wir  haben  diese 
Urgestalten im Lichte der Frauen [...]. Wir haben Frauen, und die hat Goethe beim 
Schopf  gehalten  und  ihnen  tief  durch  die  Augen  ins  Herz  geschaut,  jedes  kleinste 
Winkelchen im ‚Labyrinth der Brust’.
8
Trotzdem  ist  der  skizzierte  Rahmen  das  Gerüst,  innerhalb  dessen  sich  auch  Goethes 
Naturdenken  entfaltet,  das  ihn  stützt,  aus  dem  er  ausbricht,  weil  er  eine  durchaus 
eigenständige  Position  im  Diskurs  der  Zeit  behauptet.  Goethe  hat  der  modernen 
Trennungserfahrung,  welche  aller  Vereinzelung  und  damit  auch  aller  Technik  innewohnt, 
einen kreativen Prozeß, die poetisch erzeugte Ganzheit, an die Seite gestellt. Beides – die 





Unwetter und Sturmflut, Erdbeben und Kälte, Feuersbrunst und Dürre sind Katastrophen nur 
in Bezug auf den fühlenden, seiner selbst bewußten Menschen. „Katastrophen kennt allein der 
                                                 
6 Joachim Ritter: Landschaft. Zur Funktion des Ästhetischen in der modernen Gesellschaft. Münster in Westfalen 
1963, S.21. 
7 Hartmut Böhme und Gernot Böhme: Das Andere der Vernunft. Zur Entwicklung von Rationalitätsstrukturen 
am Beispiel Kants. Frankfurt am Main 1983, S.30 f. 
8 Goethe in vertraulichen Briefen seiner Zeitgenossen. Zusammengestellt von Wilhelm Bode. Quellennachweis, 
Textrevision und Register Regine Otto. Anmerkungen Paul-Wilhelm Wenzlaff. Bd. III 1817 – 1832. München 
1982, S.249. Frühwald: Bild und Erfahrung der Natur bei Goethe  4 
Mensch, sofern er sie überlebt; die Natur kennt keine Katastrophen.“
9 Für die Mehrzahl der 
Menschen des 18. und noch des frühen 19. Jahrhunderts waren Gewitter, mit Donner, Blitz 
und Hagelschlag, keine  erhabenen Naturschauspiele, sondern ihnen aus der Natur konkret 
drohende Gefahren für Leib und Leben, Existenz und Wohlstand. Kaum einem dieser ländlich 
und wenig idyllisch lebenden Menschen wäre es in den Sinn gekommen, wie Werther und 
Lotte  ans  Fenster  zu  treten,  dem  abziehenden  Gewitter  nachzusehen  und  das  die  Herzen 
aneinanderbindende  Allgefühl  erhabener  Natur  in  einen  einzigen  Poetennamen 
zusammenzudrängen: „Sie stand auf ihrem Ellenbogen gestützt und ihr Blick durchdrang die 
Gegend, sie sah gen Himmel und auf mich, ich sah ihr Auge tränenvoll, sie legte ihre Hand 
auf die meinige und sagte – Klopstock!“ (FA I,8, S.52) In der ersten Fassung der Leiden des 
jungen Werthers (1774) genügte noch die einfache Nennung des Namens „Klopstock“, um ein 
gleichgestimmtes Publikum zu erreichen. Schon in der zweiten Fassung von 1787 bedurfte es 
der Erläuterung, um an dessen Ode Die Frühlingsfeier aus dem Jahre 1759 zu erinnern: „Ich 
erinnerte  mich  [heißt  es  nun]  sogleich  der  herrlichen  Ode,  die  ihr  in  Gedanken  lag  und 
versank in dem Strom von Empfindungen, den sie in dieser Losung über mich ausgoß.“ (FA 
I,8,  S.53,  55)  Der  viel  berufene  „Diskurs  der  Empfindsamkeit“
10
Die Klügste setzte sich in eine Ecke, mit dem Rücken gegen das Fenster, und hielt sich 
die Ohren zu, eine andere kniete sich vor ihr nieder und verbarg den Kopf in der ersten 
Schoß, eine dritte schob sich zwischen beide hinein, und umfaßte ihre Schwesterchen 
mit tausend Tränen. (FA I,8, S.50)  
,  der  in  dieser  Szene  so 
prägnant  erfaßt  sein  soll,  war  offenkundig  an  ein  Ende  gelangt.  Die  Fenstersituation  im 
Werther, die empfindsame Einigung der Seelen an der Stelle, wo der umbaute Raum des 
Menschen und der Raum der freien Natur aufeinandertreffen, ist durch vielfachen Gebrauch 
schon  im  19.  Jahrhundert  entwertet  worden  und  doch  für  die  ästhetische  Rücknahme  der 
Entfremdung  hoch  signifikant.  Natur  und  Mensch  verhalten  sich  zueinander  wie  Ruf  und 
Echo oder zumindest wie Frage und Antwort. An der Grenzlinie einer selbst geschaffenen 
Welt steht der Mensch der Natur gegenüber und ist doch ein Teil von ihr. Im Poetennamen – 
zumal in dem Klopstocks – kann sich dieses besondere Verhältnis konzentrieren, weil der 
Dichter die prophetische Stimme der sprachlosen Natur ist. Goethe hat aber die Fensterszene 
in  seinem  Jugendroman  als  Ausnahme  vom  regelhaften  Verhalten  bei  Gewitter 
gekennzeichnet. In den Leiden des jungen Werthers (in der ersten und der zweiten Fassung) 
hat  er  nur  wenige  Zeilen  vor  Lottes  Seufzer  die  Wirkung  des  während  des  ländlichen 
Tanzfestes aufziehenden Gewitters auf drei junge Frauen ähnlich schreckensvoll beschrieben, 
wie  später  in  Dichtung  und  Wahrheit  den  Hagelschlag  im  Frankfurter  Sommer  1756. 
Ineinander  verklammert  sitzen  im  Werther  drei  Schwestern  in  der  Ecke  des  Saales, 
tränenüberströmt, der Umwelt entrückt, ein lebendes Bild:  
Noch immer, und besonders um die Mitte des 18. Jahrhunderts, schien sich im Gewitter der 
zornige  Gott  des  Alten  Testamentes  zu  offenbaren.  Sieben  Jahre  war  Goethe  alt,  als  ein 
Hagelschlag die teueren, neuen Spiegelscheiben des Vaterhauses in Frankfurt zerschmetterte 
und  der  Regen  ungehindert  ins  Haus  strömte.  Das  Unwetter  „war  für  die  Kinder  um  so 
                                                 
9 Max Frisch: Der Mensch erscheint im Holozän. Eine Erzählung. Frankfurt am Main 1979, S.103. 
10 Johann Wolfgang Goethe: Die Leiden des jungen Werthers. Die Wahlverwandtschaften. Kleine Prosa. Epen. 
In Zusammenarbeit mit Christoph Brecht hrsg. von Waltraud Wiethölter. Frankfurt am Main 1994, S.964. 
Vgl. ebd. S.951 – 955. Frühwald: Bild und Erfahrung der Natur bei Goethe  5 
fürchterlicher, als das ganz außer sich gesetzte Hausgesinde sie in einen dunklen Gang mit 
fortriß,  und  dort  auf  den  Knieen  liegend  durch  schreckliches  Geheul  und  Geschrei  die 
erzürnte Gottheit zu versöhnen glaubte [...]“. (FA I,14, S.37) Die Fensterszene in Goethes 
Jugendroman ist über diese archaische Höhlenflucht des Gesindes im Vaterhaus weit hinaus. 
An Dichtung und Wahrheit ist abzulesen, daß der Streit um die außermenschliche Natur, 
um  ihre  Schönheit  und  ihre  Schrecken,  um  die  Wirkung  der  Naturereignisse  auf  den 
Menschen und der Streit um den Menschen als einen Teil der Natur, im 18. Jahrhundert vor 
allem  ein  Streit  um  die  Theodizee  gewesen  ist.  Er  erreichte  seinen  Höhepunkt  in  der 
europäischen Debatte zum Erdbeben von Lissabon. Dieses Beben verbreitete, wie Goethe in 
der Autobiographie berichtet, am 1. November 1755 „über die in Frieden und Ruhe schon 
eingewohnte Welt einen ungeheuren Schrecken“ (FA I,14, S.36). Mit einem Schlag schien der 
Vernunftoptimismus zerstört, war der Glaube an die beste aller möglichen Welten dahin:  
[...] die geborstene Erde scheint Flammen zu speien: denn überall meldet sich Rauch 
und  Brand  in  den  Ruinen.  Sechzigtausend  Menschen,  einen  Augenblick  zuvor  noch 
ruhig und behaglich, gehen mit einander zu Grunde [...]. Die Flammen wüten fort und 
mit ihnen wütet eine Schar sonst verborgner, oder durch dieses Ereignis in Freiheit 
gesetzter  Verbrecher.  Die  unglücklichen  Übriggebliebenen  sind  dem  Raube,  dem 
Morde, allen Mißhandlungen bloßgestellt; und so behauptet von allen Seiten die Natur 
ihre schrankenlose Willkür. (FA I,14, S.36)  
In der Darstellung der bewußtseinswendenden Katastrophe hat sich Goethe ausdrücklich an 
der Auseinandersetzung zwischen Voltaire und Rousseau orientiert, die zwischen 1756 und 
1759  den  Höhepunkt  der  Katastrophendebatte  markierte  und  den  Naturdiskurs  als  einen 
Religionsdiskurs  kenntlich  machte.  „Natur“,  als  das  revolutionäre  Schlagwort  der  mit 
Rousseau heraufgeführten Wende der Aufklärung, wurde nun seinerseits verdächtig, zumal 
Voltaire schon im Poème sur le désastre de Lisbonne (1756) die besseren Argumente auf 
seiner Seite zu haben schien. „Denn was vermag des Geistes größte Weite?“ fragt Voltaire 
und gibt sogleich die Antwort: „Nichts: des Schicksals Buch schließt sich vor unserm Blick, / 
Der Mensch sich selber fremd, erkennt den Menschen nicht.“ Mehr als die Nachricht von der 
Gewalt der Elemente haben Voltaire – darin vorbildlich für Goethe – die zugleich mit dem 
Beben geschehende Eruption des Verbrechens und die Gleichgültigkeit erschüttert, mit der 
die  vornehme  Welt  die  Schreckensnachrichten  aus  der  portugiesischen  Metropole 
aufgenommen hat: „Lisbonne est abîmée,  et l’on danse à Paris.“  Lessings Tugendtheorie, 
wonach der mitleidigste Mensch der beste Mensch sei,
11
                                                 
11 Hans-Jürgen Schings: Der mitleidigste Mensch ist der beste Mensch. Poetik des Mitleids von Lessing bis 
Büchner. München 1980. 
 schien nur noch Theorie, von der 
Realität beiseite geschoben. Der von Rousseau im Lettre sur la providence (1756) nochmals 
verteidigte, heile Naturzustand war gegen die Eruption menschlicher Gewaltorgien unter dem 
Schutz der Naturkatastrophe nur schwer zu halten, zumal Voltaire anschließend in Candide ou 
l’optimisme  (1759)  die  Anhänger  der  Theorie  von  der  besten  aller  möglichen  Welten 
erzählend verspottet hat. Die wenigen Sätze über die Deutungskontroverse der Katastrophe, 
die in Goethes Autobiographie der Beschreibung des Erdbebens folgen, klingen deshalb wie 
ein Auszug aus Voltaires satirischer Erzählung: „Hierauf ließen es die Gottesfürchtigen nicht 
an Betrachtungen, die Philosophen nicht an Trostgründen, an Strafpredigten die Geistlichkeit 
nicht  fehlen.“  (FA  I,14,  S.36)  Den  elementaren  Ausbruch  der  Gewalt,  das  menschliche Frühwald: Bild und Erfahrung der Natur bei Goethe  6 
Verbrechen, hat Goethe der „schrankenlosen Willkür“ der Natur zugerechnet, was doch wohl 
bedeutet, daß der eigentlich humane Zustand verlangt, Schranken zu setzen, der Willkür der 
Elemente ebenso, wie dem Elementaren in der menschlichen Natur. Den Konflikt um die 
Theodizee aber hat er 1811 auf die Verwirrung eines Kindes abgeschoben, das nun am ersten 
Glaubensartikel, den es eifrig gelernt und geglaubt hatte, irre zu werden begann, weil „Gott, 
der  Schöpfer  und  Erhalter  Himmels  und  der  Erden,  [...]  indem  er  die  Gerechten  mit  den 
Ungerechten  gleichem  Verderben  preis  gab,  sich  keineswegs  väterlich  bewiesen“  hat  (FA 
I,14, S.37).  
Jenen  Goethe  dann,  der  den  pietistischen  Glauben  seiner  Jugend  verloren  hatte  und 
„weltfromm“  eine  Tätigkeitsreligion  verteidigte,  hat  das  Theodizeeproblem  nicht  mehr 
umgetrieben. Von sich selbst behauptete er nun, im Brief an Jacobi vom 6. Januar 1813, er sei 
als Dichter und Künstler Polytheist, vermutlich weil die von vielen Göttern belebte Welt die 
poetische Phantasie anders reizt als der eine fordernde und asketische Gott der Christenheit; 
als Naturforscher sei er Pantheist, weil sich der Geist eines unbekannten Gottes und seine 
Schöpferkraft in allen Werken der Natur gleichermaßen offenbart. Doch fügte er sogleich 
hinzu: „Bedarf ich eines Gottes für meine Persönlichkeit, als sittlicher Mensch, so ist dafür 
auch schon gesorgt. Die himmlischen und irdischen Dinge sind ein so weites Reich, daß die 
Organe aller Wesen zusammen es nur erfassen mögen.“ (FA II,7, S.147) Bekanntlich hat er 
1819 (in den Besserem Verständnis überschriebenen Noten und Abhandlungen zum West-
östlichen Divan) die einem unbegreiflichen und fernen Gott huldigende Religion der Parsen 
eine „zarte Religion“ genannt, „gegründet auf die Allgegenwart Gottes in seinen Werken der 
Sinnenwelt“. (FA I,3.1, S.150) Eine „zarte Religion“, das meint: sich dem Schöpfer über die 
Kreatur nicht dogmatisch lehrhaft zu nähern, sondern alle Phänomene der Erfahrungswelt in 
ihrem Sosein und ihrem Dasein zu belassen, sie zu erforschen, nicht um sie zu beherrschen, 
sondern um sie zu kennen und mit ihnen soweit wie möglich im Einklang zu leben. Daraus 
entsteht in den Jahren der Frühindustrialisierung, als zum Schrecken der Menschen an Rhein 
und  Mosel  der  Salm  aus  seinen  seit  Jahrhunderten  angestammten  Laichplätzen  am 
Loreleifelsen verschwand, die Lehre von der Reinheit und der Sauberkeit des Wassers und der 
Pflege des „eigentlichsten Kindes der Sonne“ (FA I,3.1, S.150), der Weinrebe. Der Kern einer 
solchen von Goethe gerühmten Weltfrömmigkeit ist „Kultur“, das heißt die Pflege und die 





Der  Verzicht  auf  Vergrößerungsapparate  trennt  Goethes  Naturerfahrung  schroff  von  der 
modernen Naturwissenschaft. Der Phänotyp war ihm wichtiger als der Genotyp, die Gestalt 
wertvoller als ihr Ursprung. Goethe konnte – wie Albert Schmidt belegt hat – Mikroskop und 
Fernrohr  als  Instrumenten  der  Beobachtung  des  Kleinsten  und  des  Entfernten  nichts 
abgewinnen,
13
                                                 
12 Vgl. dazu Wolfgang Frühwald: Eine „zarte Religion“ oder Der Glaube Goethes. In: Die Religionen der Welt. 
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  auch  wenn  er  gegen  Jacobi  im  Spinozismusstreit  das  sonst  ungeliebte, 
naturwissenschaftliche „Trennen und Zählen“ verteidigte. Jacobi, meinte Goethe, habe stets 
13 Alfred Schmidt: Natur. In: Goethe Handbuch Bd. 4/2. Stuttgart, Weimar 1998, S.766. Frühwald: Bild und Erfahrung der Natur bei Goethe  7 
„den Geist im Sinne“, er (Goethe) aber „die Natur“ (FA I,14, S.974). Goethe nämlich hatte – 
im Unterschied zu vielen seiner Zeitgenossen – Spinozas Schriften selbst studiert und einen 
eigenen Standpunkt zu dessen Postulat der Erscheinung Gottes in der Natur gewonnen. So 
faßte er in dem Brief an Jacobi vom 9. Juni 1785 den Spinozismus in dem einen prägnanten 
Satz zusammen: „Er beweist nicht das Dasein Gottes, das Dasein ist Gott. Und wenn ihn 
andre deshalb Atheum schelten, so mögte ich ihn theissimum ja christianissimum nennen und 
preisen.“ (FA  II,2, S.582 f.) Deshalb hat sich Goethe auch später an Gottesbeweisen und 
Gottesspekulationen  nicht  beteiligt.  „Vergieb  mir  [schrieb  er  an  Jacobi],  daß  ich  so  gern 
schweige, wenn von einem göttlichen Wesen die Rede ist, das ich nur in und aus den rebus 
singularibus  erkenne,  zu  deren  nähern  und  tiefern  Betrachtung  niemand  mehr  aufmuntern 
kann als Spinoza [...].“ (FA II,2, S.583)  
Daß Goethe vor allem drei für sein Denken maßgebliche Autoritäten nannte, ist demnach 
so  verwunderlich  nicht.  Im  ersten  der  Hefte  zur  Morphologie  bekannte  er,  „daß  nach 
Shakespeare und Spinoza auf [ihn] die größte Wirkung von Linné ausgegangen, und zwar 
gerade  durch  den  Widerstreit“,  zu  welchem  letzterer  ihn  herausgefordert  habe  (FA  I,24, 
S.408).  Shakespeare  wird  in  diesem  Zusammenhang  vermutlich  wegen  seiner  der  Natur 
ähnlichen Schaffenskraft genannt, wegen der Fähigkeit, Menschen zu erschaffen, als hätten 
sie gelebt und als lebten sie seither unter uns, mit immer neuen Auferstehungswundern in 
jeder Inszenierung seiner Dramen.  
Für Goethe blieb diese Fähigkeit der Poesie (im Wortsinne), das heißt der Herstellung von 
Menschen  und  Dingen  und  Weltzusammenhängen,  ein  Erkenntnisinstrument,  das  er  allen 
naturwissenschaftlichen  Methoden  übergeordnet  hat.  Das  von  ihm  erkannte  Gesetz  der 
Metamorphose, des aus Urformen geschehenden Gestaltenwandels, war für ihn keine Idee, 
wie Schiller wollte, sondern eine Erfahrung. Er hat anders, auch in einer anderen Sprache 
gedacht als die Wissenschaft der Zeit. Mathematik war ihm fremd, die spröde Sprache der 
zeitgenössischen Philosophie machte ihm Mühe. Leider hat er seinen Plan, das eigene Leben 
nach  dem  Gestaltgesetz  der  Metamorphose  zu  beschreiben,  nicht  verwirklicht.  Er  wollte 
Dichtung und Wahrheit  
nach jenen Gesetzen bilden, wovon uns die Metamorphose der Pflanzen belehrt. In dem 
ersten [Bande] sollte das Kind nach allen Seiten zarte Wurzeln treiben und nur wenige 
Keimblätter  entwickeln.  Im  zweiten  der  Knabe  mit  lebhafterem  Grün  stufenweise 
mannigfaltiger  gebildete  Zweige  treiben,  und  dieser  belebte  Stengel  sollte  nun  im 
dritten  Bande  ähren-  und  rispenweise  zur  Blüte  hineilen  und  den  hoffnungsvollen 
Jüngling darstellen. (FA I,14, S.971)  
Ein  solches  Experiment  mit  der  eigenen  Lebensbeschreibung  sollte  ihm  das  in  allem 
Lebendigen waltende Gesetz der Metamorphose bestätigen und der Autobiographie Form und 
Gestalt geben. Die von ihm angestrebte „befriedigende Totalität“ (FA I,14, S.931) wollte sich 
aber auf diese Weise nicht einstellen. So ist es ihm auch nicht gelungen, über Wieland hinaus 
die  Tradition  des  naturphilosophischen  Lehrgedichtes  zu  erneuern.  Und  doch  ist  seine  an 
Christiane  Vulpius  gerichtete  Elegie  Die  Metamorphose  der  Pflanzen  (1798)  einer  ganz 
anderen  Gesetzlichkeit  von  Dauer  unterworfen  als  der  ihm  ans  Herz  gewachsene 
wissenschaftliche Versuch die Metamorphose der Pflanzen zu erklären (1790). In Poesie und 
Kunst nämlich „ist Dauer nicht Zeit“. Die Kathedrale von „Chartres altert nicht“. George Frühwald: Bild und Erfahrung der Natur bei Goethe  8 
Steiner hat in diesem Zusammenhang vom „Paradox der Zeitlosigkeit im Kontext historischer 
Zeit“
14 gesprochen. Die wissenschaftliche Abhandlung aber ist strukturell auf rasche Alterung 
hin angelegt, sie wird geschrieben, um durch produktiven Zweifel überholt zu werden und ist 
nur dann Teil der wissenschaftlichen Entwicklung und des Fortschritts. Vielleicht liegt die 
Problematik von Goethes naturwissenschaftlichen Schriften u.a. darin begründet, daß er den 
Unterschied von „Dauer“ in unterschiedlichen Textarten nicht anerkennen wollte, daß er die 
wissenschaftliche Abhandlung ebenso der kreativen Erfahrung unterworfen glaubte wie das 
Gedicht  und  damit  die  in  der  Wissenschaft  herrschende  Autorität  und  Kontinuität  des 
Zweifels leugnete. Sein Gedicht wird zurecht wegen der Entdeckung des poetischen und des 
natürlichen Gesetzes der Gestalt gefeiert: „Alle Gestalten sind ähnlich und keine gleichet der 
andern / Und so deutet das Chor auf ein geheimes Gesetz, / Auf ein heiliges Rätsel.“ (FA I,1, 
S.639) Der vorangehende Prosaversuch aber, auch wenn Goethe gemeint hat, damit eine neue 
Laufbahn zu beginnen, wird – schon von Werner Keller und noch in der Natur und Kunst eng 
aneinanderbindenden Deutung von Karl Richter – nur als Kommentar zur Elegie gelesen.
15
Goethe  wollte  auch  die  pathologische  Anatomie,  die  sich  im  zweiten  Drittel  des  19. 
Jahrhunderts zu einer klinischen und diagnostischen Leitwissenschaft entwickelte, nahe bei 
der  Kunst  angesiedelt  wissen.  So  hat  er  in  Wilhelm  Meisters  Wanderjahren  (1829)  und 
nochmals (1832) in einer Denkschrift für den preußischen Staatsrat Peter Christian Wilhelm 
Beuth für eine „plastische Anatomie“ (FA I,24, S.843) plädiert, das heißt für die Herstellung 
von  anatomischen  Wachsmodellen,  wie  er  sie  in  den  von  Kaiser  Joseph  II.  angekauften 
Florentiner Figuren bewunderte: zum Beispiel im Muskelmann oder im Lymphgefäßmann, 
die heute im Wiener Josephinum aufbewahrt werden. In der Denkschrift für Beuth fand er 
sich, weil ihn sein hohes Alter dazu drängte, „zum ersten Mal auf propagandistischem Wege“ 
(FA I,24, S.1238) und hat zur Begründung einer für ihn dringlichen, plastischen statt einer 
zergliedernden  Anatomie  auf  eine  der  widerwärtigsten  Verbrechensserien  der  Zeit 
hingewiesen,  auf  den  Leichenraub.  Dieser  bediente  einen  schwunghaften  anatomischen 
Handel, weil die Hinrichtungen seltener geworden waren und die Selbstmörder, die durch 
Gesetz der Anatomie verfielen, den Bedarf an Sektionsmaterial nicht befriedigen konnten. 
„Landes-Verräter“,  schrieb  Goethe  an  Beuth,  „mögen  gevierteilt  werden,  aber  gefallene 
Mädchen in tausend Stücke anatomisch zu zerfetzen, will sich nicht mehr ziemen.“ (FA I,24, 
S.645) Ihm war keine Zeit mehr vergönnt, seine „andere“ Methode der Körperkenntnis, die 
Plastik gegen die Sektion, durchzusetzen. 
 
Im  3.  Buch  von  Wilhelm  Meisters  Wanderjahren  (1829)  erzählt  Wilhelm  von  seinen 
anatomischen Erfahrungen. Wie er zur Sektion eines jungen Mädchens geholt wird, das sich 
aus unglücklicher Liebe ertränkt hatte und er im Sektionssaal den schönsten weiblichen Arm 
erblickt, „der sich wohl jemals um den Hals eines Jünglings geschlungen hatte“, wie er davor 
erschrickt, weil er dieses Kunstwerk der Natur zu zerstören zaudert. Der Lehrer, den er – 
seines Zauderns wegen – nun findet, ist ein Künstler, ein plastischer Anatom, ein Bildhauer 
des Inneren menschlicher Körper. Als Wilhelm an der neuen Methode Gefallen findet, faßt 
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der  Lehrer  sein  alternatives,  anatomisches  Verfahren  in  wenigen  Sätzen  zusammen.  Zu 
seinem Schüler, der nun ein Meister in der Herstellung plastischer Körperorgane geworden 
ist, sagt er: „Sie haben lebendig gefühlt und zeigen es durch Tat, Verbinden heißt mehr als 
Trennen, Nachbilden mehr als Ansehen.“ (FA I,10, S.606) Wie häufig hat Goethe auch hier 
das naturwissenschaftlich-praktische und das poetische Verfahren einander angenähert. Auch 
dem  letzten  Promemoria  aber  ist  es,  trotz  Eigenreklame,  ergangen  wie  dem  größten  Teil 
seines naturwissenschaftlichen Werkes. Sein Inhalt wurde in Wilhelm Meisters Wanderjahren, 
wenn überhaupt, als Teil von Wilhelms Bildungsweg gelesen, wobei der Realitätsgehalt den 
Unterhaltungswert steigern mochte. In der politischen Realität aber wurde sein Vorschlag zu 
einer plastischen Anatomie als der kuriose Plan eines verbohrten Alten kalt abgefertigt. „An 
Leichen haben wir einen großen Überfluß“, schrieb Beuth am 23. Februar 1832 an Goethe. 
„Anatomen und Künstler können sich mit allen Teilen des menschlichen Körpers beständig 
versehn.“ (FA I,24, S.1238) 
Ein Medium des Zugangs zur Natur also hat sich Goethe weit über das Jahr 1780 hinaus 
bewahrt,  als  er  begonnen  hat,  neben  seinem  poetischen  das  naturwissenschaftliche 
Lebenswerk  entschieden  zu  fördern:  den  Zugang  zur  Natur  durch  das  Kunstwerk  und 
umgekehrt  das  neue  und  intensiv  sinnliche  Erleben  der  Kunst  mit  den  wissenschaftlich 
geschärften Sinnen des Naturkundigen. Er hat das schwärmerische Naturgefühl einer „Sturm 
und  Drang“  genannten  Jugendbewegung  im  Spiegel  von  Ossian  und  Klopstock  wie  unter 
einem  starken  Vergrößerungsglas  sichtbar  gemacht,  er  hat  das  Licht  des  italienischen 
Himmels  mit  den  Augen  des  Malers  Claude  Lorrain  gesehen,  er  hat  in  den  Römischen 
Elegien, als ein anderer Pygmalion, die Schönheit antiker Statuen sinnenhaft am Körper der 
Geliebten entdeckt und ist in Sizilien dem Himmel Homers begegnet: „Ein weißer Glanz ruht 
über Land und Meer / Und duftend schwebt der Äther ohne Wolken.“ (FA I,5, S.1341)  
Stets aber hat er die Naturerfahrung auf den Menschen bezogen, auf sein zerbrechliches 
Glück und seine Trauer, sein Sehnen, Fühlen und Streben. In der Winckelmann-Schrift von 
1805 steht die glücksstolze Frage:  
Denn wozu dient alle der Aufwand von Sonnen und Planeten und Monden, von Sternen 
und Milchstraßen, von Kometen und Nebelflecken, von gewordenen und werdenden 
Welten,  wenn  sich  nicht  zuletzt  ein  glücklicher  Mensch  unbewußt  seines  Daseins 
erfreut? (FA I,19, S.179) 
Das mag ein heidnisches, antikisches Wort und deshalb von Tragik umwittert sein, weil dem 
Menschen ja nur ein kurzer (unbewußter) Augenblick des Glückes beschieden ist, groß ist 
dieses  Wort  allemal.  Es  benennt  die  Würde  des  Menschen  unübertrefflich.  Was  ist  der 
Mensch?  Goethe  antwortet:  Der  Mensch  ist  das  einzige  Lebewesen  im  All,  das  fähig  ist 
glücklich  zu  sein,  sich  unbewußt  alles  Geschaffenen  zu  freuen,  auch  wenn  im  nächsten 
Augenblick  schon  das  Bewußtsein  seiner  Sterblichkeit  das  Glücksgefühl  zerstört.  Nur  die 
Kunst, das heißt die Wort und Bild gewordene Trauer um den Hingang des Schönen, vermag 
dem Augenblick Dauer zu verleihen, sie „vergöttert [den Menschen] für die Gegenwart, in der 
das Vergangene und Künftige begriffen ist“ (FA I,19, S.184). So ist die von Durs Grünbein 
gestellte  Frage  vielleicht  wirklich  die  Kernfrage  an  unsere  von  Klimakatastrophen  und 
Terrorfurcht geängstete Moderne, in der die Natur zu einem Politikum degradiert ist. Aus 
seiner Frage ist der Aufruf zu hören, zumindest teilweise wieder zu gewinnen, was Goethe Frühwald: Bild und Erfahrung der Natur bei Goethe  10 
(keineswegs unbewußt) noch lebte und was uns verloren scheint: „Die Lust, mit der Goethe 
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